海棠文学 - 经典小说 - 过度交流在线阅读 - 5.飞鸟呀飞鸟

5.飞鸟呀飞鸟

    

5.飞鸟呀飞鸟



    又坐在熟悉的位置,还是一贯的开场。

    “今天你觉得怎么样?”

    边芝缓缓吐出一口气:“蛮糟的,上周我去给导师帮忙处理研究计划书和论文,字面意思上的处理,其实就是掰掉订书钉放到碎纸机里。一开始我还会看大家的标题,不到十分钟就失去兴趣了,机械地把纸塞进碎纸机里变成碎纸条。

    垃圾桶很快就满了,碎纸条涌到地上,我捡起来的时候看到上面宏大的理论被肢解,海德格尔,阿伯特和形式指示的现象学都变成了细小的碎片。我提着黑色垃圾袋去一楼垃圾箱扔,来回几次之后清洁工问我在丢什么,我很难解释,只能说是垃圾。

    他人还蛮好的,给我一个大垃圾袋,在等它被装满的期间,我在想这不是垃圾,在每一页纸背后都是一个我的同龄人,我们探讨最新的社会议题,从理论发展脉络里旁征博引,用最前沿的量化模型。

    我觉得这简直是一种隐喻,它们很精妙,但它们实在是太多了,碎纸机咔咔作响,垃圾桶满到溢出来,谁看到这一幕都会理解到如今的学术场是如此饱和。”

    边芝揉了揉额头:“我知道我说过不想读博士了,我确实不想了。在中学时写未来的理想,我说我要做研究,我要话语权,但是往前看,我的导师快三十岁才拿到博士学位,勤勤恳恳在这里当讲师,非升即走,发不够文章就会失去教职,还要还一部分工资给学校。早他们十年入职的人,不需要这么高的学历要求,没有这么高的文章指标,轻轻松松拿到教职混日子,连指导学生都言之无物。”

    周澄潭只是静静听着。边芝说得很快,几乎把大脑里的思绪倾倒而出,而后出现了片刻沉默,她后知后觉发现他们间的沉默并没有那种胶着感。

    她叹了一口气再开口:“我只是觉得很痛苦,电影台词已经被太多人说烂了,人生总是这么艰难吗,还是只是小时候。”

    周澄潭声音很轻:“一直都是。”

    她语气平静:“我只觉得人的一生可能是反复成为雏鸟的过程,过去的经验很难派上用场,每一次都是全新的苦难,我没办法对这种东西感到熟练。”

    “人的经验像是河流,从过去延伸到此刻直至未来,经历的事物或许是陌生的,但此刻体验到的东西是过去同样性质经验的延伸。你提到了痛苦非常多次,语言是思维的边界,试试找能更精确地描述你感情的词语,这能帮你理解痛苦的来源。”

    边芝撑着脸想了片刻:“也许大部分痛苦是来自失望。这个环境并不保护年轻人,去年有直博师姐想检举导师要求她延毕带师弟师妹项目,长期被威胁不让毕业,当时她精神状态已经很不好了,也在接受心理干预。

    检举信还没发出去学校就先知道了,我不认为会有人向校方告密,说了那成什么人了。她又有能力又勇敢,本来应该前程似锦。”

    时间到了,周澄潭站在窗边看她离开,回到书桌前看见录音笔还闪着光,悄然想:“你聪明又锐利,也会前程似锦。”